旧人如梦倚黄昏。

拾尽残香还独坐，

春灯又照一人魂。”

规整得当，情意不浓，但胜在持重。

四号香座随后起身，花如意背手而立，语调清丽：

“亭前月碎照芭蕉，

烛泪三行未敢烧。

一寸相思如落叶，

风吹处处不归巢。”

她的诗一落，楼上竟响起轻轻的鼓掌声。有人私语：“这一句‘不归巢’好，写得绝。”

光落第六香座时，全厅骤然安静。

苏长安不紧不慢地起身，衣袍拂动之间，黑布遮眼，银袍夺目。

他不等香妓引路，也不看任何人，只提扇登台，踏入灯心之下。

那一瞬，场中许多人的目光跟着他一寸寸挪动，似乎才发现，这个一贯坐得沉、话不多的瞎子，居然能走得这般稳当，每一步都踩在心上。

落落在屏后抿着唇，心跳失了节拍。她强行稳住情绪，只盯着他那身银袍上流动的光。

台下评席，大儒们执笔不语，香主团落座无声。

苏长安立于灯下，单手展开折扇，横在唇前，指节轻轻一叩。

——一叩，全厅寂静。

他抬起下巴，语调平稳无波，句句落字成碑：

“此情可待成追忆，

只是当时已惘然。

自古多情空余恨，

绵绵旧梦几时干？”

声音不高，却清楚地传入每个人耳中。没有浮音虚词，没有戏剧顿挫。

花如意原坐在侧位，原本斜倚香榻，神色懒散。

可那一句“绵绵旧梦几时干”，落下时，却像一柄无鞘长刀，从她眉心劈入，斜穿心骨。

她眼角止不住地热了，偏偏牙关咬紧不肯让泪掉下来。

她心底某处——多年都未被碰过的一线柔脉，此刻竟被轻轻撩了一下，竟泛起一阵……钝痛。

她想笑自己。为了四句诗，就乱了阵脚。

可她心头又酸又乱。

香主席上一位年长香主嘴唇抖了下，朱笔停在空中，许久都写不下分数。

评席右首，一名须发皆白的大儒阖上案卷，闭目半息，再睁眼时已是泪光微现。

“此诗……不写风花雪月，不问成败得失，只把‘错过’二字，杀得彻底。”他低声一句，“一字不悔，字字皆悔。”

而花神厅最深处、那处隐秘的半月香阁中。

——薇主。

她静静坐着，一袭水墨云罗轻披于肩，指腹在茶盏边缘极轻地敲了一下。眼角泛起红痕，却没有出声。

一旁香奴轻语：“薇主，可传香否？”

她没有回应，只抬手，在桌前绢纸上缓缓写下一个字：

——“六。”

安若歌坐在外席，嘴唇已无血色。她直直地看着灯下那道修长孤傲的身影，光落在他肩上，明明不见眼，却叫人不敢逼视。

她眼睫一颤，喉咙发紧：

“……自古多情空余恨，……”

苏长安收扇，转身下台，。

落落站在台阶下等他，看着他一步步靠近，上去迎接，脚步已经蹒跚，眼底全是崇敬，之前的轻视再也不见，声音颤抖道：

“是哪个女人让您能给她这么美的诗词？”

苏长安嗓音轻飘飘落下：“我哪记得了。女人太多，诗只有一首。”

“……你去死吧。”

落落被自己突然的粗鲁吓了一跳，这一刹对苏长安多了一丝埋怨，是这神仙一样的男子让她变得没有防备，现在骂得牙痒痒，自己却忍不住笑了。